Senja Sebelum Ramadhan

Langit senja masih sama birunya seperti terakhir kita bersua. Bedanya, setengah tahun yang lalu alun-alun ini tak begitu ramai penjaja makanan kaki lima..tapi kini penuh sekali. Ah, hidup..Mereka sedang berusaha mencari sesuap nasi untuk anak istri, memburu rezeki untuk biaya sekolah anak mereka.

Aku masih menunggumu, Da!! Kita sudah berjanji untuk bertemu sore itu. Sebelum ramadhan,katamu. Sambil memandang langit, memejamkan mata mendengar nyanyian angin senja. Damai benar hari ini.

Dua puluh menit berselang. Kau kemana? Penjual angkringan sudah menggelar dagangannya.

Tiga puluh menit.

Aku hampir pulang Da!! Apa yang terjadi?Kau kemana? Berkali-kali nomor mentarimu ku panggil. Tak ada respon. Hm…apa yang terjadi?

Empat Puluh Lima Menit. Dan akhirnya kau datang dengan senyum khas yang tak bisa kutemukan di wajah lain. Kita sudah berteman sejak dulu, aku mengenal betul bagaimana kau selalu tersenyum menghadapi kemarahanku. Kau tak berubah!

Meski terlambat, akhirnya ku sadari ada yang berbeda diantara kita. Kau ingat Da? Besok Ramadhan! Yang biasa kita lakukan bertahun lalu, sudahkah kau lupakan? Atau tidak perlu lagi kita lakukan karena masing-masing kita sudah punya jalan sendiri? Kita terbiasa janjian hafalan. Kita terbiasa saling ngecek : hari ini sudah sampai juz berapa ngajimu? Aku terbiasa menerima smsmu yang sering mengejekku karena hafalanku tak juga bertambah. Kini?

“Kalau saja aku tak terbelit masalah seperti ini, mungkin dengan tenang aku akan berlenggang ke Masjid. Tarawih dan Itikaf tanpa beban. Kalau seperti ini, mana bisa?” Katamu akhirnya ketika kudesak dan kutanya mengapa!

Adzan Magrib terdengar. Langit masih sedikit menyisakan semburat jingganya.

–klaten,sehari sebelum ramadhan 1428 H–

Iklan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s